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Izaro Sanchez Garcia

HEGOAK o

Nik ez dut inoiz oinez ibiltzen ikasi, ez dut behar. Beste batzuek lurra
zapaltzen duten bitartean, nik gurpilen soinua entzuten dut pausoena
ordez. Askotan pentsatu izan dut nire aulki honek hegoak dituela, nahiz
eta besteek ez ikusi. Goizetan leihoa irekitzen dudanean, haizeak aurpe-
gia ukitzen dit eta pentsatzen dut: “bai, hau da nire hegaldiaren hasiera.”

Irganean, eskolarako bidean, kalean jendeak begiratzen ninduen, bat-
zuek errukiaz eta beste batzuek kuriositatez. Nik irribarre egiten nien,

eta harrotasunez jarraitzen nuen nire bidea, beti aurrerantz.

Klasean, dena azkarregi zihoan. Lagunek korrika egiten zuten atsedenal-
dian, ni ordea, nire erritmora nihoan, presa barik. Batzuek esaten zida-
ten: “zaila izango da zuretzat”, baina ez zekiten jadanik zenbat alditan
egin nuen hegan. Nire hegaldiak ez zuen lurrerik behar.

Behin, irakasleak proiektu bat proposatu zigun, gure amets handiena
marraztea. Denek autoak, etxeak edo bidaiak marraztu zituzten. Nik, be-
rriz, ispilu bat margotu nuen. Barruan nire aurpegia zegoen, baina hego
handi batzuekin. Orduan, irakasleak galdetu zidan:

—Zergatik hegoak?

Eta nik erantzun nion:

—Guztiok behar ditugulako, batzuk barruan ditugu, beste batzuk
kanpoan.

Egun hartatik aurrera, ez nuen gehiago entzun klasean “zaila izango da
zuretzat”. Agian nire hegoak besteen begietan agertu ziren lehen aldiz.
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Orain, urte batzuk geroago, herriko irrati txikian lan egiten dut. Mikrofo-
noaren aurrean eserita, nire ahotsa zabaltzen dut, bozgorailuetatik irten
eta haizeak eramaten du. Beste batzuk entzuten naute, baina ez dakite
gurpilen soinua dagoela atzean. Hori da nire sekretua, gurpilaz gain, nire
ahotsa ere hegoak direla.

Batzuetan umeek bisita egiten dute irratira. Galdera bera egiten didate beti:
—Ez al duzu nahi oinez ibiltzea?

Eta nik irribarre egiten dut.
—Nik nahi dudana jada egiten dut, hegan.

Eta orduan, haien begietan zerbait pizten da, ulermenaren txinparta bat
balitz bezala. Gero, mikrofonoa pizten dut berriro eta esaten dut:

“Entzule maiteok, gaurko mezua zera da: mugak ez dira hormak, baizik
eta abiapuntuak. Denok dugu gure hegaldi propioa.”

Eta kanpoan, haizea berriro sartzen da leihotik. Nik begiak ixten ditut
eta, une batez, lurra urruntzen dela sentitzen dut.
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Unax Hermosilla Garagalza

YO Y MI NOMBRE
ES ESPASTICIDAD *

Yo naci diferente, o ese es el punto de vista de mi madre. De mi padre no
puedo decir lo mismo porque no lo conozco. El se fue en cuanto me cono-
ci6, me dicen que por asco y mi madre dice que no era un buen hombre.
El punto de vista de mis crueles comparieros de clase es que soy un bicho
raro. Y digo crueles porque no se dan cuenta de que yo no elegi nacer
con espasticidad. Mi madre se preocupa muchisimo por mi, rozando la
locura.

Ella cuando yo tenia 6 afios me puso la pelicula Karate Kid, y, con la mis-
ma pasion que tiene mi madre por mi, me enamoré del karate. Sin embar-
go me di cuenta de que por mi situacion jamds podria practicarlo. A pesar
de tener momentos oscuros me apasionaba ver videos de karate al igual
que ver peliculas. A los doce anos descubri que podria cumplir mi suefio

de hacer karate en la categoria: parakarate.

Nada mads descubrirlo me quise informar y a pesar de solo poder hacer
una modalidad y sin combate me quise apuntar. Mi madre por miedo de
que se rieran de mi por mi situacién se neg6 a apuntarme hasta los 14
los cuales cumplo manana. Yo la intenté convencer mediante todos los
medios posibles: que el karate era un arte marcial y que me respetarian...

Al final, gracias en parte a eso, llegamos a un acuerdo. A pesar de que sea
mi sueno quiero confesar que estoy nervioso, ya que no creo que nadie se
acostumbre a las risas, a los insultos y sobre todo a las caras que son una
mezcla de asco, miedo y preguntas, todo mezclado con estereotipos. Sin
embargo, me niego a perderme esto solo por los prejuicios de otros. Hoy
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no creo que duerma. Por los nervios. Pero es muy probable que manana

sea el mejor dia de mi vida.

Hoy, después de que mi madre me preparara para ir a clase y de llevar-
me, me he dado cuenta de que ya no me afectaba que me miraran raro o
que me discriminaran por mi movilidad reducida. Solo me importaba una
cosa: que los minutos pasaran lo mas rapido posible. En cambio se me ha
hecho tan largo que me ha dado tiempo de contar hasta mil segundos en
un solo un minuto. A lo mejor exagero, pero el pesar del tiempo se ha no-
tado. De camino a la escuela de karate estaba de lo mas nervioso. El viaje
se me ha hecho eterno. Esta vez me he dedicado a pensar en lo lento que
pasa el tiempo cuando quieres que pase rapido y al revés. En cuanto he
entrado, me he sentido increible.

El karate es...



Izaro Rubio Zalabarria

LA CUEVA MISTERIOSA

Dos jovenes gemelos nacidos en un pequeno pueblo al norte de No-
ruega, en las Islas Lofoten, se llamaban Aldara y Eloy.

Aldara tenia deficiencia auditiva. Perdié la audicién hace dos afos,
pues desgraciadamente tuvo una enfermedad llamada otosclerosis. En
cambio, Eloy nacié con Batten CLN6, una enfermedad que a largo pla-
zo genera movilidad reducida y otras diversas causas como: demencia
o confusién, pérdida de visién, retraso en el desarrollo,... No eran una
familia muy agraciada, pero les encantaban las aventuras.

Esta historia comenz6 cuando a Aldara se le ocurri6 ir al monte. Pla-
nearon toda la excursion, pero justo el dia antes de la salida, Eloy se puso
malo, entonces, no pudieron ir. Tuvieron que esperar a que Eloy mejorara
y cuando lo hizo se fueron a aquella excursién muy alegres. Por el cami-
no, encontraron una cueva tremendamente misteriosa. Contenia dibujos
que parecian recién pintados en una de las tres paredes. Se adentraron en
ella para investigar. Encontraron mil cosas, de todo tipo, como si alguien
viviera ahi. A medida que andaban, iban encontrando mas y mas cosas,
como por ejemplo: libros, sillas, mesas. Aparte de eso, también habia co-
mida. Siguieron avanzando hasta que encontraron a un sabio anciano
con sus nietos quienes corrian de un lado a otro sin parar, mientras él
leia un gran libro. Aldara y Eloy aparecieron delante de los nifios que se
pararon en seco. Entonces el sabio anciano levant6 la cabeza, al verlos.
Les preguntd:

-.Quiénes sois, y qué hacéis aqui?-. A eso Eloy contesté en lengua de
signos, para que Aldara lo entendiera:




-Somos Aldara y Eloy, estabamos de excursion por este monte, y encon-
tramos esta cueva, se nos ocurrio entrar, y os encontramos a vosotros. El
sabio anciano al ver la situacion, fue muy empatico y les ofrecié comida.
Mientras la hacia, los nietos jugaron con los gemelos. Después de comer,
el sabio anciano les cont6 uno de los cincuenta y un cuentos de “El conde
Lucanor”, cosa que a los nietos y a los gemelos les encantd, y sobre todo,
lo que mas les gusté fue la moraleja de su propia cosecha y no del Conde:

“Nunca te rindas ante la adversidad y haz lo que desees a pesar de la
enfermedad”.

Tras terminar el cuento, le agradecieron emocionados al sabio an-
ciano y a sus nietos la acogida. Cuando se iban a marchar, el sabio anciano
les dijo:

-Volved cuando querais, desde hoy, sois muy, pero que muy bienvenidos.
Gracias por venir.

Entonces, Eloy contesto:

-Gracias a vosotros por acogernos durante esta maravillosa tarde.-.

Y asi termina esta pequena y provechosa aventura de Aldara y Eloy.



Maria Furundarena

EL RUMOR DEL AGUA VQ&

Aquella manana, lo primero que escuch6 Ane cuando se despert6 fue el
sonido del rio. Vivia en una pequena casa de madera, al borde del bosque,
donde el aire olia a resina y a tiempo detenido. Desde la ventana veia
como la neblina se enredaba en los sauces y el agua seguia su curso sin

prisa, como si nada en el mundo pudiera detenerla.

A sus veintiséis anos, Ane habia aprendido que la vida no siempre se
mueve con la misma facilidad que el agua. Desde el accidente, sus piernas
habian dejado de responderle, y el silencio que vino después fue mas duro
que cualquier dolor fisico. Pero con los meses fue llenando ese silencio
con otras cosas: la musica del rio, los dibujos que hacia con sus lapices

de colores y el jardin de flores que planté junto a la rampa de la entrada.

Cada dia se desplazaba en su silla de ruedas hasta el porche, donde tenia
su caballete. Pintaba paisajes: arboles, reflejos, nubes que parecian mo-
verse aunque ella no lo hiciera. Era su manera de caminar de nuevo.

Una tarde de junio, un joven llamado Unai llegé al pueblo para trabajar
en el puente viejo. Llevaba un cuaderno lleno de bocetos y una sonrisa
que parecia no tener miedo al silencio. La conoci6 por casualidad, cuando
buscaba el mejor sitio para dibujar el rio.

—¢Te molesta si me siento aqui? —pregunto.
—Solo si no haces ruido —respondio ella, sin levantar la vista.

Pero €l hizo ruido, claro: ruido de lapices, de risas, de historias que inte-

rrumpian la soledad.



Con los dias, comenzaron a compartir bocetos. Unai dibujaba con lineas
firmes, mientras Ane pintaba con manchas de color. Sus obras eran dis-

tintas, pero cuando las ponian juntas, algo encajaba.

Un domingo decidieron exponer sus cuadros en la plaza del pueblo. Ane
dudd. No por vergiienza, sino por miedo a que la gente solo viera la silla
antes que los colores. Unai la miré con calma.

—Deja que miren —le dijo—. Al final, siempre hay algo mas que ver.

El dia de la exposicién, el viento levantaba las telas y el aroma a pan
llenaba el aire. Los vecinos se acercaban, curiosos. Algunos comentaban
los cuadros, otros simplemente sonreian. Nadie hablé de la silla. Nadie
necesité hacerlo.

Cuando todo termind, Ane volvid a casa. El rio seguia corriendo, y ella,
desde el porche, sintié que algo dentro de si también se movia. Por pri-
mera vez en mucho tiempo, no pensé en lo que habia perdido, sino en lo
que seguia fluyendo.

Encendié una lampara, tom6 un nuevo lienzo y, con una pincelada firme,
pint6 una corriente de agua que avanzaba hacia un horizonte dorado.
Porque comprendi6é que no hay caminos cerrados para quien aprende a
mirar el mundo desde otro lugar.

Y el rio, como si la escuchara, siguié cantando toda la noche.

A



Cynthia Garcia Ruiz I
LA INVISIBLE

Era una fria tarde de invierno en Vitoria-Gasteiz. Los cristales, empana-
dos, en aquel autobuis de TUVISA, repleto. Las caras palidas y de desani-
mo, ancladas a la estrecha silla del transporte publico. Menos mal que
Lucia portaba una sonrisa y eso que, detrds de ella, se escondia alguna
que otra lagrima. Flacucha, bajita y un pelin encorvada, entre su pelo
asomaba alguna que otra cana que jugueteaba corta y rizada. Los 35 le
habian caido como un jarro de agua fria y, aun asi, lograba sonreir entre
tanta cara larga.

Después de pasar la tarjeta, con tono curioso y sin perder esa sonrisa
tersa, probablemente por el frio, probablemente por todo lo que ocultaba
tras ella, procurd encontrar un sitio donde poder descansar sus piernas.
Le parecié encontrar un hueco donde posar sus pequefas nalgas, que se
habian quedado en nada durante los dltimos meses. Se aproximo y se

sento.

—Hola - dijo Lucia, sonriente, a la sefiora que tenia al lado. Una mujer ma-
yor, de unos 80 anos, con un fuerte olor a mandarina proveniente de su
abrigo de pelo, al que probablemente habia embadurnado en su perfume
favorito antes de salir de casa, parecia incomoda ante la presencia de Lucia.

-Brr - farfullé la sefiora, con aspecto refunfunén, y se recolocé en el
asiento, moviendo notablemente su cuerpo con el propésito de marcar

“su territorio”.

El asiento de Lucia era para personas con diversidad funcional y, pronto,
todas las miradas se posaron sobre ella. Como cuervos, las miradas de los



pasajeros se clavaron en su cogote, intimidando y desarmando, poco a
poco, esa sonrisa guerrera con la que se habia disfrazado aquella tarde.

Los susurros comenzaron a aparecer entre un grupo de pasajeros, pero,
entre tantas flechas, una se le clavé hondo:

—El karma le llegard y sabra lo que es estar mal.

Harta y desgarrada, Lucia, que ya habia borrado su sonrisa en la anterior
parada, meti6 la mano en su bolsillo con indignacién y sac6 una tarjeta
en la que se veia claramente que se le reconocia un grado de discapaci-
dad. Con cabreo, se la mostr6 al grupo de pasajeros chismosos y les dijo:

—Aunque me vean joven y sonriente, tengo una enfermedad que limita
mi movilidad y, aunque es invisible, me causa mucho dolor. Se llama ar-
tritis reumatoide. La proxima vez que vayan a juzgar a alguien, piensen

primero en lo que habra detras; no todo es visible.

Los cuervos se quedaron mudos y avergonzados. Aquella chica sonriente
y aparentemente sana tenia una enfermedad invisible que le obligaba a
buscar un sitio para sentarse, y ellos le habian juzgado mal, sin saber que,
detras de cada sonrisa, que, detrds de cada persona, hay una lucha.

Al bajar, una mujer y una nina se acercaron a ella y, sin articular palabra,

la nina le abrazé fuertemente.
—Gracias. Ella también tiene artritis y hoy se ha sentido menos sola.

Inmediatamente, la sonrisa de Lucia volvié a maquillar su rostro, pero,

esta vez, mas fuerte; esta vez, mas real.



¢

&

lp,‘

~
1A

eginaren h

eginez

ASOCIACION DE PERSONAS
CON DISCAPACIDAD FIiSICA DE ALAVA

AKO DESGAITASUN FISIKOA DUTE!
PERTSO EEEEEEEEEE

olo,
Ayuntamiento
de Vitoria-Gasteiz

Vitoria-Gasteizko

C)w() Udala



